경주마

지금은 그를 본 이들의 기억 속에서조차 흐릿해졌지만, 2008년부터 2012년까지 서울 복판에는 말이 끄는... 청계천 마차에 매인 말 깜상으로부터 수많은 잘나가는 경주마, 잘 나가지 못하는 경주마, 경주마조차 되지 못한...

밖은 도무지 6월이라 생각하기 힘든 차가운 바람이 어둠을 틈타 활개치고 있다. 별빛을 보며 잠을 떨쳐내고 제석봉을 향해 몸을 밀어 올린다. 거대한 돌과 자갈, 나무계단 등의 장면이 사진첩처럼 연결돼 기억으로 남았다....

바람이 매섭다. 눈덩이가 늙은 말의 뺨을 때린다. 세월에 찌들어 벗겨지고 퇴색된 백마의 털과 피부가 흰 눈발... 경주마로서 미국에서 5년간 경마장을 누볐던 루비아나는 은퇴 후에 경주마의 혈통을 이어갈 씨받이로...

서로 의지하면서 챙겨줬던 기억이 난다. 이번에도 별반 다르지 않을 것이다. 단 이번 시즌은 4년 만에 함께하는 만큼 멋진 모습을 동생에게 많이 보여주고 싶다"고 웃으며 말했다. '나는 경주마 같이 달리겠다'는 여준형...

기다리는 ‘경주마’ 같았다. 2년이 채 안 되는 시간이 길게만 느껴졌을까. 당장이라도 뛰어나갈 기세로... “아직도 그날의 기억이 생생하다. 여기 살면서 그토록 거센 바람은 처음이었다. 사람이 제대로 서 있지도...